Destinele lor s-au incrucisat in acel sférsit al
iernii lui 1429 — pe 25 februarie —, la castelul Chinon.
Gilles de Rais este unul dintre nobilii de tara bre-
toni si vandeeni care au luat partea delfinului
Carol, hirtuit de armata englezi. In Anglia, in
numele regelui Henric al VI-lea, copil incd, exer-
citi regenta unchiul sdu Ioan, duce de Bedford. Dar
el domneste si la Paris, ocupd Normandia si ase-
diazi Orléans, poarti a sudului Frantei.

La Chinon se vorbeste mult si se actioneazi pu-
tin. Oare oamenii politici si militarii aflati aici,
coplesiti de esecuri si infrangeri, mai cred inca in
cauza pe care o apira? Nici micar delfinul Carol
nu indrazneste sa afirme cu toatd siguranta ca e fiul
lui Carol al VI-lea, dupi atitea si-atitea tradari ale
mamei sale, Isabeau de Bavaria. O societate
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strdlucitoare, dar lipsitd de suflet, face giligie,
barfeste si cleveteste sub plafoanele casetate din
sala tronului, luminata de un cimin urias.

Este anuntatd atunci o vizitd stranie. Curtea
freamdtd intrevizind un posibil amuzament. O
tindrd de saisprezece ani, de origine tirineasci,
venitd din tinuturile de granitdi amenintate ale
Lorenei, se da drept trimisd de Regele Cerurilor ca
sa salveze regatul Frantei. Delfinul a decis s-o pri-
meascd. Orice extravaganti e bine-veniti pentru
curteni: in acest anotimp mohoréat al exilului, dis-
tractiile au devenit rare. Carol insd, inspdimantat,
asediat de vesti sinistre, inconjurat de preziceri
intunecate, nutreste fird doar si poate o tainicd
farama de sperantd, ca un bolnav périsit de medici
care s-ar agita de un vraci.

La aceasta orad tarzie, lumea se inghesuie in sala
tronului. Mai bine de cinci sute de cavaleri, lumi-
nati de o padure arzitoare de torte, incremenesc
dintr-odata, privind spre usi. Si vid inaintind cu
pasi hotdréti un paj miruntel, al cdrui vesmant din
panza grosoland, negru si cenusiu, contrasteazi
puternic cu brocarturile, cu blinurile lor de her-
mina argintii, cu tunicile de mitase brodati. Are
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ochi verzi si strilucitori, un chip osos cu pometi
inalti, o casci de pir intunecat tuns pe oala §i mer-
sul acela elastic, de silbaticiune aproape, pe care-l
di obisnuinta umblatului cu picioarele goale... Cu
adevirat fiinta asta vine de altundeva si e nepotri-
vitd in mijlocul curtenilor, ca un pui de caprioard
printre curcanii, paunii si bibilicile dintr-o ograda.

A pus si i se transmitd Delfinului un mesaj
categoric: :

,,Am stribdtut o sutd cincizeci de leghe printre
cete inarmate ca sd vi vin in ajutor. Trebuie s va
spun multe lucruri bune. Voi putea sd va recunosc
intre toti ceilalti.”

Gentilomii au facut mare haz. Carol a schitat un
zambet rece. Un joc bizar de disimulare si recu-
noastere se va juca intre fata-bdiat care se vrea tri-
misa lui Dumnezeu si falsul rege, fiu al unui nebun
incornorat si-al unei regine desfréinate.

— Pretinde ci mi recunoaste intre toti, spuse
Carol. Ei bine, fie! S-o punem la incercare. Sa intre
si si-1 recunoascd pe Delfin intre toti!

S-a ridicat, lasindu-i jiltul impodobit cu flori

de crin contelui de Clermont — chiar acela care a
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fost tinut prizonier de Ioan fara Frica si eliberat cu
conditia de a o lua in casitorie pe fiica lui, Agnes.

Iatd-l, asadar, pe micul paj cu privirea stra-
lucitoare.

fl cauti pe Delfin. Soviie in fata lui Clermont,
apoi, zarindu-l pe Carol, se indreapti spre el si
ingenuncheazi. Cum l-a recunoscut? Dupi nasul
greoi, dupd gura cu colturile lasate, dupa craniul
ras sau picioarele sucite induntru? El insd n-o recu-
noaste. Nu vede decit un biietandru care vrea sa
treacd drept fecioard, drept o iluminati care invoca
legaturi de fiecare zi cu sfintii din rai.

Cu toate acestea, micul paj ii transmite deja un
strop din puterea lui de cbnvingere acestei umbre
de rege. Cu o frazi doar, a miturat indoielile care
planau deasupri-i asemenea unui stol de vulturi. fti
spun de la Dumnezeu cd tu esti adeviratul
mostenitor al Frantei si fiu de rege si ci am fost tri-
misd pentru a te insoti la Reims, ca acolo si fii
incoronat si sd primesti consacrarea. Atit de multa
caldurd nu poate sa raména fard efect. Chipul lui
Carol prinde o usoarad roseatd, iar ochii ii
stralucesc de plicere. In Toana el s-a recunoscut

pe sine insusi, rege de la Dumnezeu. Acum insi
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mai lipseste ca, la rAndul siu, regele s-o recunoasca
pe ea.

— Spui, Ioana din Domrémy, cd esti fati si tri-
misd a Domnului, rosteste el. Esti gata sa te supui
incercdrilor pe care am sa ti le hotarasc?

— Voi porunciti, seniore, iar loana ascults,
raspunde ea.

Ea seamana atit de mult cu un bdiat, 1i explica
regele, incat vrea sa fie cercetatd de doud persoane
respectabile aflate aici de fatd: Ioana din Preuilly,
doamnd de Gaucourt, si loana din Mortemer,
doamnad de Tréves.

Sirmana loana! Era pentru prima datd cand
urma sd i se dea jos pantalonii. Din pacate, nu avea
si fie si ultima oara. In asteptare, cele doud matroa-
ne isi umfla pieptul, enorme si inzorzonate.
Miinile lor grele, acoperite cu inele, se mangiie
una pe alta inainte de a pipai pantecele feciorelnic
si coapsele de cilaret ale micului paj.

Cealalti incercare va fi s dea raspuns la citeva
intrebiri legate de religie unor oameni ai Bisericii,
clerici si teologi, care se vor intruni in acest scop in

bunul oras Poitiers.
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Astfel Toana l-a recunoscut pe Carol, care prin
ea s-a recunoscut pe el insusi. Dar ca s-o recu-
noascd la rindul lui pe Ioana, regele asteaptd o
expertiza a sexului si a inimii ei. Exista totusi cine-
va care a recunoscut-o pe loana de la prima privi-
re, inci de la intrarea ei in sala tronului. Acela este
Gilles. Da, a recunoscut intr-o clipiti in ea tot ceea
ce iubeste, tot ceea ce asteaptd dintotdeauna: un
baiat, un tovards de arme si de joc, si in acelasi
timp o femeie, pe deasupra o sfantd aureolati de
lumina. Este un adevarat miracol ci aceste calititi
asa de rare si asa de putin compatibile intre ele se
gésesc reunite intr-o singurd fiintd. Si miracolul
continud, cand il aude pe Delfin sfirsind audienta
cu aceste cuvinte:

— Pentru moment, Ioana, te incredintez virului
meu, ducele d’Alengon, si credinciosului meu
senior de Rais, care vor avea grija de tine.

Din ziua aceea, Delfinul a dispus ca Ioana si
locuiascd intr-un turn al castelului Couldray si s3
aibd in serviciul ei cateva femei si un paj, Ludovic
de Coutes, doar cu putin mai tinar ca ea, de vreme

ce avea atunci paisprezece ani.
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Dimineata, asista la liturghie impreund cu
Delfinul. in restul timpului, isi misura puterile cu
insotitorii ei, loan d’Alengon si Gilles de Rais, si
nu rareori iesea invingatoare la oind, la intrecerea
in sabii, la lance sau la tragerea cu arcul.

Intr-o zi, uitAndu-se la ea cum ficea acrobatii pe
un cal in galop, d’Alengon ii spuse lui Rais:

— Deloc nu ma mir ca e fecioara. Nici unui barbat
nu i-ar trece prin cap si se-apropie de ea — sau ar
face-o doar daca-i plac baietii.

Cuvintele astea au parut si-l jigneasca pe Rais,
si el a replicat de indata:

— Recunosc cd ma uimesti, vere. Cineva céruia-
i plac biietii socoate ca pentru iubire nimic nu-i pe
potriva unui baiat, a unuia adevarat. Dar cu sigu-
rantd existi altceva la loana care-i explica fecioria.

— Ce altceva?

— Oare nu vezi puritatea care-i radiaza din chip?
Din intregul ei trup? intreaga ei carne are o
inocentd vadita si asta descurajeaza cu desavarsire
cuvintele necuviincioase si pornirile spre intimitate.
E vorba, da, de o inocentd copildreasca si de inca
ceva, nu stiu cum si-i spun: o lumind care nu-i de

pe piméantul ista.
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— O lumind din cer? intrebi cercetitor
d’Alengon, ridicind din sprincene.

— Din cer, chiar asa. Daci Ioana nu-i nici fati,
nici béiat inseamni, nu-i asa, cd este un inger.

Au ticut, uitdndu-se la Ioana care zambea, ridi-
cata in picioare, cu bratele in cruce, pe crupa calu-
lui avéntat intr-un galop intins. Pirea intr-adevir ci
pluteste pe aripi nevazute, deasupra animaluluj
care lovea cu furie paméntul cu cele patru potcoa-
ve ale sale.

Multe blestematii s-au mai spus despre primii
ani ai lui Gilles, in virtutea greselii obisnuite care
proiecteazi viitorul in trecut. Pentru ci se stia care
i-a fost sfirsitul, oamenii au socotit ci trebuia
neaparat sa fi fost un copil vicios, un adolescent
pervers, un tinir plin de cruzime. S-au complacut
si imagineze toate semnele inainte-mergitoare
care i-ar fi vestit crimele maturititii. Numai ca, in
absenta oricirui document, ne este permis si
sustinem contrariul acestei traditii a ,,monstrului-
in-fasd“. Vom porni, asadar, de la ideea ca, inain-
tea acestei fatidice intdlniri de la Chinon, Gilles de
Rais fusese un biiat de treaba, nici mai bun, nici
mai rau decat altii, cu o inteligentd mediocra, dar
profund credincios — intr-o epoca in care era ceva

obisnuit sd intretii relafii cotidiene cu Dumnezeu, .
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Isus, Fecioara si sfintii — s1 hardzit, mai la urma
urmei, si aiba soarta unui mare nobil de tara intr-
un tinut cu deosebire primitiv.

Se nascuse in noiembrie 1404 in Turnul Negru
al fortaretei Champtocé, pe malul Loarei.
Proprietarul domeniului, bunicul siu din partea
mamei, Ioan de Craon, isi conducea afacerile cu o
brutalitate si o lipsa de scrupule extraordinar de efi-
ciente in timpurile acelea pline de violenti. La
unsprezece primiveri, Gilles se vede lipsit, in
decursul unui singur an, si de mama, si de tati.
Craon rupe testamentul ginerelui sdu si isi atribuie
tutela nepotului, precum si administrarea averii lui.
El va avea o idee fixa: aceea de a-1 uni pe baiat cu
una dintre marile averi ale tinutului. La treispreze-
ce ani, Gilles se vede astfel ldgodit cu loana
Peynel, orfana in virstd de patru ani si una dintre
cele mai bogate mostenitoare din Normandia. Ca
sa obtind logodna, Craon a trebuit si pliteasca
datoriile care-1 impovirau pe tutorele fetei. Numai
cd Parlamentul din Paris a fost impotriva casa-
toriei: a decretat ca se amana pani cind fetita ajun-
ge la majorat. Doi ani mai tarziu, altd combinatie

esua, mai rodnica incd, de vreme ce era vorba chiar
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de nepoata lui Joan al V-lea, ducele Bretaniei. in
sfarsit, Gilles implinise saisprezece ani cind buni-
cul sdu dd o mare lovitura, de asta dati incununati
de succes. Prada se numeste Catherine de Thouars,
si in chip fericit mosiile ei din Poitou se inveci-
neaza cu domeniile baroniale de Rais. Nu prea ar
fi sperante ca tatil sd accepte aceastd unire — la
urma urmei incestuoasa, intrucét tinerii sunt veri
—, dar el tocmai e plecat la rizboi, in Champagne.
La sfarsitul lui noiembrie 1420, Craon pune la cale
rapirea logodnicei de citre pretendentul inarmat.
Gilles se amuza de expeditia asta, mai curdnd cara-
ghioasd decit periculoasi, si de urmarile ei roma-
nesti: casatorie secretd in afara granitelor parohiale
ale celor doi soti, amenintdri lipsite de consecinte
din partea episcopului de Angers, interventie la
curtea de la Roma, recunoasterea greselii, iertare,
binecuvéntare nuptiald solemnd in biserica Saint-
Maurille-de-Chalonnes.

In scurt timp insi Gilles isi di seama cd nu are
nimic de asteptat de la fata asta greoaie, lenesa si
obezd, care nu-i poate fi de nici un folos la
vandtoare sau la turniruri, inspaiméntatd de arme,

de cai, de vanat, intr-un cuvant de tot. fi vor trebui



